31.7.04

開到荼靡花事了

寫不下甚麼寬宏深厚的大道理,那麼,還是隨便記錄一下飄然無狀的思緒吧。

昨晚去了交接儀式,要交接職務給我的學長卻已不見蹤影。交到手中的只有一個半滿的文件夾,堆滿過去所做的事情,暗示著未來我該做的。然後一群人笑鬧,我喝著一大杯子的蜂蜜紅茶,笑得燦爛但真心疲憊。

我討厭聚會,討厭一切所謂的義務。但這份職務有我所想要的、喜歡的東西,我想要做,卻不想參加所謂的團隊。20歲以前的我會認為那些是該參與的、該學習的;而現在的我只想好好做自己。

真是矛盾。

驀然看見陳曉娟的詞,「孤單是一個人的狂歡,狂歡是一群人的孤單」,與李宗盛的《寂寞難耐》異曲同工,都一樣。

20歲。對這個數字我想得起來的只有從前的偶像阿牛唱的,「二十歲了囉,就殘晒囉」這句話。那是有別於那首《對面的女孩看過來》的陳慶祥。這以後,他不再唱著二十歲,而唱了《黑超女郎》、《我是你的小小狗》等等,讓我從此遠離,並且無比厭惡《對面的女孩看過來》。因為它抹殺了他,或者說,讓他錯看了最初的歌迷喜歡他的理由。

然後他結婚了,不過二十多的年齡,卻是最尷尬的。不能再高歌年輕,卻又未老得足夠說服力。唱的溫情歌曲高不成低不就。這個曾經讓人視為馬來西亞Bob Dylan式歌手的傢伙如今卻一心一意要當的是大馬的許冠傑,最後甚麼都不是。

不過也無所謂了,終究還有人喜歡那樣的他。

我的二十歲又如何?哥哥這個時候,腳蹬一雙紅皮靴,系著紅頸巾,孤傲又滿懷自信地唱一曲因八分鐘太長而被閹割的《American Pie》,人生從此不再一樣。我的二十歲,坐在電腦前,敲著一些絮絮叨叨的廢話。人生這麼樣由指間溜走,頹廢得無意挽留。

一些電話,一些簡訊。四個字。雖然我從來不曉得祝福別人「生日快樂」的真正意義在哪裡(難道只有生日才快樂?),但還是感激別人給予的溫暖。然而期待說話的人卻始終沒有對我說甚麼,一切若無其事。內心耿耿於懷,等著等著,直到鐘敲過了午夜十二時,終於不再期待。我以為每個人對朋友都有這樣的義務,其實誰活著都是為了自己。說不在乎是假的,人是自私而自我中心的。可是被一個認識不過一年的人忘記了生日,卻還是難過得想要狠狠抹去這一天--因為我會比其他日子都還要期待別人的關心,這樣的自己讓自己討厭。然而想到這個日子也堪稱母親受難日,便為自己的任性與自私羞愧無比。媽依舊在忙碌於工作,在出差踏遍大馬半島的足跡與足跡之間卻還不時寄來一封封溫暖的簡訊。

我的家,我的父母,終身寵愛我的人。

我的生日過去了。數字一變,其實,又與平常日子沒甚麼兩樣。而今天是哥哥熱情演唱會的四週年,很高興看到八卦還在進行中,無數不明白的人還在爭論不休。一切日子一切紛亂還在持續,那麼,你就還在。不只在我們心中,也在普羅大眾心中。誰也忘不了你。

祝好,謝謝你,哥哥。熱情依舊在。

倦怠

這裡,不知該說甚麼了,寫不來的感覺。不是沒寫,只是總也寫不完,刪刪改改,最後全都丟到draft裡去。
愧對各位看官。
讓我先休息一陣吧。再來醞釀。

另,小小聲說一下,跨過這個坎,我今天開始,是二字開頭的人了……已經沒有天真爛漫的資格。從這天起,好像不得不肩負一些社會責任,堅決表明人生立場之類的。是所謂幻夢時代的正式結束。

……anyway, 睡醒再說。

27.7.04

記憶回放之 火車火車


我是個不折不扣的火車迷--非收集研究火車車種的那類型,而是單指「坐火車」這一回事--這一點從當初在馬來西亞乘火車的經驗中就已得到十分有力的證明。到了台灣,即便是提供快餐式火車經驗的捷運也讓我心醉不已,尤以空中列車如木柵線捷運最具誘惑力,能讓我每每乘之都感受到一種例外的興奮、快速的愉悅,又兼著悵然而使人神往。不只一次發誓總有一天得做一趟馬來半島火車環島游的我,在寶島也發下了如此豪語。環島不是新鮮事,同學Qui就在今夏與友人騎單車走天涯;而另個友人也曾說過要騎機車環島。

但對我來說,環島游時採取的交通系統必然應是火車--實在太愛那搖拽生姿的風景。坐在車廂裡,你可以喝一口茶,慢悠悠故作姿態地玩味窗外景緻,不必躲閃沿路上風馳電掣於你身邊呼嘯而過的來往車輛。騎車時自身安全尚且得加意照料,怎還會有心思去觀看週遭?除非你夠悠閒,不擔心露宿荒郊野嶺,自然可以慢走,否則還得趕路呢。坐火車當然不需掛意這些有的沒有的,必定是到得了目的地,除非出了意外。窗外若是過於沉悶,拉上窗簾蒙頭大睡即可,睡醒睜眼再看眼前好戲也不算遲。

所以,我將來所有的旅行注定該是和火車槓上了。


往羅東友人家最方便的交通沒有別的正是火車,這讓我竊喜了好一陣子。終於要坐坐台灣的火車了。臨出發前到人潮洶湧的台北車站去買預售票,選了較便宜的莒光號,不知道與稍貴的自強號有何不同。反正坐火車的滋味總是一樣的。

天氣是挺好的--大熱天,映照蔚藍而懸浮著淡淡棉絮般的白雲的天空。坐在車裡,窗外一切明亮得很。

列車先是滑動於安靜的地下隧道中,軋軋的金屬聲鏗鏘碰撞。沒多久隨即鑽出地底,外面盛夏陽光忽啦一下撲面襲來,讓人微微昏眩。窗外一陣陣流過不同而都屬於台北市的景物--高速公路,高架橋,大廈,高樓……還有很多施工中的地皮。掩人耳目的煙塵隔著車廂玻璃似乎依然可以聞見那種窒熱。偶爾有靠鐵軌而建的磚屋滑過,近得似乎隨手可以觸摸--這或許就是所謂的鐵道人家了吧。朝晚醒在轟隆隆的汽笛聲中,不知是甚麼滋味?


到了台灣以來另一尷尬事就是我還沒看過台灣的海濱。所以當那一片海藍驀地跳入眼簾,我興奮得只差沒從椅上跳起來,舉起相機拼命照。鄰座的幾個年輕人也以近似本能的反彈速度起身狂照相,可憐的內陸孩子們啊。:)

自台北市往宜蘭縣沿著東邊路線而下,看見的一片海,是太平洋吧。遼闊而深遠,彼端就是那歷代許多台灣人夢中的另一國度。與馬來西亞的海灘極不相同,堆疊在海濤沖浪處的是一塊塊黑色的礁石,似乎沒有沙。黑與藍交疊之下,與天邊漸暗的顏色交織成暗湧浮動的景象,一點生澀,一絲冷漠。不知道是不是因為隔著車窗看,那海是靜靜不發一聲的沉睡巨人。海濱公路上數輛車子飄過,也是寂靜的沉默。遠處有座難得一見的孤島,形似山,佇立於此處喧囂以外。不知是陸連島或是浮島?然而如此堅穩守候的模樣,總不似浮游之態吧。

後來才知道這島叫龜山島,給它取名的人必定認為它似一只龜。倒是讓我想起被女媧抓來一柱擎天的神龜。

亮藍,淺藍,深藍,暗藍……一幕幕色調在往前的滑動中不斷變幻。藍色有一種奇妙的讓人心靜的力量,面對著一片藍,可以讓人覺得義無反顧,安心地讓自己隨著這空間的移動飄向某個不知名的地方。這就是火車旅行的魅惑,這時候才開始明白自己為何喜歡火車旅行--為的是那片刻的安寧。與汽車公車機車甚或飛機的滋味都百般不同。


稻田在窗外悠悠而過,一派寧靜景象。然而往遠處看卻已可見漸遮眉頭的密雲。不是聚攏於空中,卻是默默地在前方浮動,架起一股陰鬱。此時不過下午五點,不知等下會不會下起雨來?這樣的炎熱似乎讓人聯想不起雨這一回事,但也不是沒有可能的。

到底是到達了以後的事。現在且先閉目養神,一切,留待抵達以後。

25.7.04

自彼處回來


三天兩夜的旅行,短暫了些,卻又漫長。然而總是回來了,回來了。

距離台北不過两小時多的車程,我在車上睡了個覺,醒來時看見窗外浮現的高樓大廈,高架橋、高速公路--我又回到台北了。有一種恍惚的感覺,但並不虛無也不覺不踏實,只是很安靜地看著這列車把我再帶回台北,帶回日子中、生活中。

到站了,走出列車,看著封閉的地下月台上的人來人往,一切那麼熟悉--此刻我覺得最有親切感的竟是排在大廳柱子下台北市特有的垃圾桶--粉紅與淺藍色的標籤,標示著「資源回收」與「一般垃圾」,這樣顏色的垃圾桶在羅東、宜蘭都是看不到的。倍覺可親。

背著行李,趕著人潮隨電動扶梯往開往公館的捷運走去時,我對雯說:「我忽然有了回家的感覺。」

真的,去了一趟宜蘭,離開台北再回來,我這個不是台北人的台北人忽然對這個嘈雜、人聲鼎沸的城市有了一種歸屬感,走在熟悉的路上,覺得自己真是屬於這裡。從沒有這樣的感覺,對於台北,我從來都只帶著觀望、或者說是觀察的眼睛在感受這個城市的脈搏。而今,自彼處回來,我隱隱地覺得自己的脈搏一點一點地跳,跳得和這個城市越來越像了。雖然我並不覺得自己愛上了這個地方,雖然我依然覺得自己的故鄉美麗得多,可是無可否認,我生活在這裡,我在這裡為自己而活,我的學業、我的工作、我的日子……這裡真正屬於我自己,而不是因父母所在而稱之為的故鄉。

宜蘭那遼闊的稻田、遙遠的長路,赤熱的陽光、狂烈的炎風還歷歷在目,一直纏繞著思憶不曾退卻。捷運車廂裡,一個大眼睛的小女孩坐在椅上,那可愛得宛如洋娃娃的模樣卻總讓我想起在親水公園邂逅的那個有著一顆大頭的頑皮小男孩。一站接著一站,我從火車上回到了捷運列車上,從宜蘭回到了台北,從山間平原回到了盆地城市。我看到了海,看見了蔚藍的夜空,吹過了冷風熱風,看過了迎風搖拽的大片的稻……見識了除了高樓大廈以外的台灣。

走在捷運公館站往二號出口的路上,我跟雯說真開心,我又回來了。雯則說又得開始上班了。然而我還是很高興回來,並不因為旅途不愉快,而是因為旅途很愉快,愉快得不似生活。生活是必須工作的,必須唸書的,必須正經八百地做一切瑣瑣碎碎柴米油鹽的事。而回到生活繼續一切瑣碎,是為了下一次的旅行,可以走得更遠、體會更多。

休息是為了走更長遠的路真是一句至理名言。坐在這裡忽然有了重新好好開始一切的願望。想起離開以前那些煩擾的小事、一些無所適從的心情,如今都覺得可以一笑而過,忘了。出走是解決生活鬱悶的最佳良藥。

生命是如此美好,美好。回到宿舍,整理了行李,沒多久我又得去打工了。走出戶外,夏日午後的陽光狠辣地打在我這兩天曬紅了的肩上,騎著腳踏車滑過校園的榕樹下--這樣的生活。

我又回來了,真好。

21.7.04

二日宜蘭行

出走出走出走~~~
往台北以南,東幹線,宜蘭縣,羅東鎮,出發。

16.7.04

花開,花落

從明天起,做個幸福的人
喂馬,劈柴,周遊世界
從明天起,關心糧食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花開
 
從明天起,和每一個親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的
我將告訴每一個人
 
給每一條河每一座山取一個溫暖的名字
陌生人,我也為人祝福
願你有一個燦爛的前程
願你有情人終成眷屬
願你在塵世獲得幸福
我只願面朝大海,春暖花開
 
    --海子《面朝大海,春暖花開》
 
花開不敗,花落有時。
日子一路行來,歡笑始終都多,哭泣,哭泣是為了證明我還有哭的餘力,哭過以後,也還能收拾面容,去面對將來。
生命,生命。生者即為命,命定中,本就有大結局的一天。由生到死才是一個完滿的圓,不要忘記每一個生命的殊途同歸。
明天以後,做個好人,像每一個海誓山盟的誓言,重要的不是兌現的可能,而是聽的人還願意相信一切所有美麗的謊言。
是,世界越美好,不關風月的觸動更使人熱淚盈眶。

40首超白金歐美經典

1‧HOTEL CALIFORNIA --Eagles
2‧SEALED WITH A KISS --Jason Donovan
3‧THE SOUND OF SILENCE --Paul Simon & Art Garfunkel
4‧SCARBOROUGH FAIR --Paul Simon & Art Garfunkel
5‧CASABLANCA --Bertie Higgins
6‧CARELESS WHISPER --George Michael
7‧IT NEVER RAINS IN SOUTHERN CALIFORNIA --Albert Hammond
8‧THAT'S WHY(YOU GO AWAY)--Michael Learns to Rock
9‧SAILING --Rod Stewart
10‧NOTHING'S GONNA CHANGE MY LOVE FOU YOU --Glenn Medeiros
11‧CALIFORNIA DREAMING --Mamas and Papas
12‧LET IT BE --The Beatles
13‧RIGHT HERE WAITING --Rechard Marx
14‧LEMON TREE --Savage Garden
15‧THE ONE YOU LOVE --Glenn Frey
16‧YESTERDAY ONCE MORE --Carpenters
17‧BECAUSE I LOVE YOU --Shakin' Stevens
18‧ONLY YOU --The Platters
19‧WHEN A CHILD IS BORN --Stephen Gately
20‧I DO IT FOR YOU --Bryan Adams
21‧SAY YOU SAY ME --Lionel Richie
22‧UNCHAINED MELODY --The Righteous Brothers
23‧MORE THAN I CAN SAY --Les Sayer
24‧ENDLESS LOVE --Lionel Richie
25‧TAKE MY BREATH AWAY --Berlin
26‧ANOTHER DAY IN PARADISE --Phil Collins
27‧OH,GIRL --The CHI-LITES
28‧RHYTHM OF THE RAIN --The Cascades
29‧HARD TO SAY I'M SORRY --Chicago
30‧STAIRWAY TO HEAVEN --Led Zeppelin
31‧VINCENT (STARRY STARRY NIGHT) --Don Mclean
32‧BRESSANONE --Matthew Lien
33‧HAVE I TOLD YOU LATELY --Rod Stewart
34‧A PERFECT INDIAN
35‧YESTERDAY --The Beatles
36‧CLOSE TO YOU --The Carpenters
37‧SUMMER KISSES WINTER TEARS --Elvis Presley
38‧I FEEL GOOD --James Brown
39‧ALL OUT OF LOVE --Air supply
40‧LOVE ME TENDER --Elvis Presley
EXTRA:TAKE ME HOME COUNTRY ROAD --John Denver

*Quote from: YOURBLOG.ORG

在別人處挖來的資料,算不上是甚麼權威排名,但細看名單,大半我都聽過,想不起來的也許聽一下原曲後就會是「哦~~」一副恍然大悟的樣子。拜老爸老媽所賜,原來我早就是歐美老歌荼毒出來的小孩。

而我現在努力向粵語歌挺進補課,誰教哥哥是粵語歌壇叱吒縱橫的人物呢。補課的過程,也時不時在聽到某些年代久遠的歌曲時會出現類似以上「哦~~」的反應。「原來是這首歌啊」,伴隨著自己長大的背景音樂,卻始終不知道它們的名字。如今按圖索驥地尋找,卻意外尋獲了當初那把曾經熟悉的聲音,驚喜之餘,甚而有逝去的老友驀然重逢的感動。那句話說的真對,歌手的白襯衫總是不老的。看到老去的Eagles們在舞台上唱著1977年的Hotel California,台下的人們歡欣鼓掌,熱烈得不能自已的歡呼時,便開始明白。流金歲月中陪伴你一起走過的音樂,永遠不死。

PS, 40+1首歌裡,和他多多少少有關的就有6首……

14.7.04

人言可畏

嘴是你的嘴,我沒有資格干涉他人該說甚麼,不該說甚麼。
只是我訝異於你連起碼的體諒別人尊重死者的心思都沒有。
我是從未如此憤怒過,想砸掉眼前的一切,但又說不了甚麼。因為你不明白,你永遠都不會懂。當我說愛他的時候,從來不是戲言。而你以自以為的戲言拿結局開玩笑,卻恰恰碰觸我最恨的痛處。
不過是一句惡毒的玩笑,但卻昭示你所缺少的一份同理心,讓我相信,我們絕不會是好到貼心貼肺的那種朋友。

是,無須負責的言語,傷害卻更大。

13.7.04

Life goes on

病了幾天以後逐漸恢復正常,回頭看病的那段日子,想到生想到死,想家想從前的日子,現在回過頭去看便覺得多麼不可思議。前天醒來發現自己精神好很多的時候第一個念頭便是又要去哪裡走,去誠品啊去QK啊還有公館附近的店子,都幾好。生病那幾日那種像被拋在一個大荒原,四顧無人,天地蒼茫的悚悚的感覺被這悶熱的夏天一下子就蒸發掉了,甚麼都不剩。那時候神經纖維忽然都敏感得像在一間四面都是尖角的房子裡橫衝直撞,每一面的碰觸都隱隱生疼。病好了以後,這房間這尖角都忽然消失了,周圍又是一片大千世界,四處透著新奇。人類的腦袋真奇妙。

雯吵了幾天要辭工,暑假以來餐廳的客人少了,她老闆娘說也許八月晚上就不需要她過去了,她醞釀著趁這機會找別的工作好擺脫這一份。剛下午下班回來時又憤憤說著老闆娘要她再等著看看,也許八月還是要人的。發了一通牢騷,我有點受不了,對她說要嗎就直接和老闆娘說清楚了講條件,要嗎就繼續做下去。工作時粒聲唔出,回來就對著我嘮叨……這女人。我頂不喜歡沒想辦法解決問題而只知道囉唆發牢騷的人。她賭氣了幾句就上床睡去了。真是個孩子。

我以為我們住在一起快一年了,對方的脾性大約摸透了,這段日子風平浪靜,以後也還這麼樣下去。然而最近卻逐漸覺出我和她到底是完全不一樣的人,尤其現在一間房裡只有兩個人,沒有意見沒有摩擦幾乎是不可能的。她絕不像我這樣的曲折複雜,她的世界一直是直通的,黑白分明地,像一間除了必備以外沒有任何多餘傢私的房間,打開燈是白亮地可以一下子照見房間每一吋角落。而我是那間燈壞了一直沒修的房,也許沒有多少傢私,但一閃一閃的燈光連我自己都永遠看不清楚這房究竟是蒙塵的還是清淨的。

我們還要這樣两個人住在一起到九月開課,而我現在幾乎想逃離了,逃到P或L那裡去待上一陣都好,至少我和她們是一起成長的,對方哪副冷面孔沒見過,也不怕見了。而和雯,正因為一直以來的相敬如賓,更怕有冷眼相對的一天到來。可她不像我在這裡還有自己的姊妹。如果我不在,她也許是孤單的。

人與人的相處有時候真是尷尬又麻煩的事。這樣想著,實在害怕極了中學時體驗過的那種女人們之間的鉤心鬥角又在大學時代重現。女人之間那時而親如姊妹時而冷若冰霜的微妙關係讓我從以前就想要敬而遠之而不得,只好祈禱著自己下輩子定要當個男人。個性上,我不是一個很純粹的女生,這種與同性之間關係上的經營對我簡直就是苦差。

如此想來,自己到底不是甚麼理想意義上的好人,只是一個不夠徹底的凡人。怕麻煩、怕動腦筋,有點自私、個人主義,外加些少自閉、不夠熱情,這便是我。

10.7.04

未老年華

逛了幾位朋友的blog,大都是80年代一輩的,有幾位剛畢了業,正在尋找未來的新學校。真好,在一字一句中都可以看見滿目的自信與對未來的期待。

都還是孩子,有著孩子的溫柔,孩子的希冀,孩子的夢幻和相信一切都會美好的願景。亦舒這麼說「年輕」:太陽特別高,風特別勁,愛情特別濃,糖特別香,空氣特別甜,世界特別妙,一點點小事,都能引起驚喜,慨歎、歡樂。……

一年前的我想必與他們沒多大分別。想著未來的夢,想著將來的路途,自信滿滿地不論會面對甚麼都將跨步而過。將來一定是飽滿的,而且因為自己要到另外一個世界去,更有著一種破釜沉舟的決心。那樣的明亮,一切都那樣的明亮。

現在的我還年輕嗎?歲數來說,有誰能不說這樣的年齡正是花開燦爛的時分呢?有種心理測驗,可以測出一個人的心理年齡是多少。我沒做過,不知道如果測了以後,我的年齡會是二十,三十,四十還是五十?也有可能,只得十歲、十餘歲?

十多歲的時候,煩惱著世界,煩惱著生老病死,煩惱著自己的許多無能為力,憤怒著遙遠的不關自己世界的許多事情。也許年輕總是這樣,因為自己還有許多可能,便以為自己還有許多不可思議的力量。可以這樣也可以那樣,因為關於將來的一切都是未知數,於是心癢難搔地想要如此如此這般這般。彷彿每件事自己都有可能插一手,世事可以在手中搓捏按捺成欣喜的模樣。

現在的自己呢,煩惱些甚麼?--也沒甚麼,偶爾的一場病,犯了思鄉症,然後埋怨著自己把難得的休假都給蹉跎了;日日計算著,該吃些甚麼,這個那個的都不能買,為的是不要超出每天預算的伙食費;今天又有一堆衣服該洗;還有明天,哪個闊氣的傢伙又要聚餐,又是一筆花銷……瑣瑣碎碎,沒完沒了。時間彷彿都該拿來做些正事才算一天過得有意義。--而甚麼叫有意義呢?不過是生活罢了。

逐漸老去是否就是如此?我不喜歡悲天憫人,也反感成天一副多愁善感、憤青模樣的人。都還年輕,談論生生死死只讓人覺得矯情吧。也就如此,那一個蒼涼的手勢揮過去以後,到底沒了。這大抵便是普通人的生命。

9.7.04

從昨天開始的鼻塞,不斷地打噴嚏,到現在仍然分不清究竟是傷風抑或感冒。很混沌,醒來的時候已經是過午了,昏暗的寢室裡鐘錶輕輕的滴答,我恍惚,恍惚。醒在一個過午的日子裡,應該做甚麼,可以做甚麼?

真想家。想那個距離這裡六小時的家,如果醒在家中那一樣昏暗的寢室,會有種久違的幸福吧,而不是如今這樣的茫然。不知道從甚麼時候開始,睡覺都變成了一種奢侈,只要睡過了預定時間的五分鍾十分鍾都惴惴不安,似乎從一天的開始,就已經落後了大半。從奢侈逐漸變為浪費,如今多睡一點覺在自己來說都覺得是浪費時間的事。

當生活開始要求你自己負責的時候,便再也沒有隨意揮霍頹廢的權利。有時候我覺得自己像是在一個單行道的獨木橋上走,不知道盡頭有甚麼,不知道到了對岸那裡有甚麼。對自己,只是拼命地push, push...推擠著,往那個遙遠的方向走去。

下樓買午餐,坐在那裡等著外賣打包的時候,無神地看著有一點喧鬧的大廳,永遠播著新聞的吵雜的電視。眼皮好沉重,睡了那麼久依然無濟於事。拖著身體回到宿舍,打開電腦,看了一點無間道。只覺得自己腦袋空空如也,甚麼,甚麼也裝不下。

ZH回信,說話輕描淡寫,他也在半工半讀,只是比我更甚。想了幾天想要說的話在看到他的回信以後驀然像碰到了一堆軟棉花,精心設置的機巧全都無從著力。我們說話似乎越來越矜持了。到底各自有各自的生活,相隔那麼遠,書信來往看不到彼此表情,揣測不了對方心思。而我又沒有勇氣也不知如何給他打電話。一遍一遍欲言又止,從認識他開始我們就這麼走過來。走不到最後似乎也是必然的。

我們想必會越走越遠吧?……生命裡,挽不回的事情多著呢。如果能回去,我也不知道自己能不能面對他把心裡的話說出來。只怕又是今天天氣哈哈哈你那裡怎樣我這裡怎樣之類便打發掉這两年的思緒。

不是忽然的,我越來越想念那個世界裡酷熱的一年到底的夏日。男孩子女孩子都穿著涼鞋短袖短褲出門,熱辣辣的空氣中有著躁動不安又隱伏著熱鬧的人氣味兒。這裡的天氣涼了,那裡呢?今天下雨了,那裡呢?

這裡的雨總是細細密密綿延不絕一個長長的午後,好不容易停了,空氣卻依然悶熱得恰如蒸籠,濕而悶。那裡的雨,雷聲大雨點大地下了不過半小時便又轉晴,濕潤的空氣裡有著清新的雨腥味……這裡的夜是人間更勝天空無數,喧囂得星子黯然無光。那裡,在那裡,我們有一整片晴朗潔凈的天空,星星像綴在深籃絨布上的鑽石,一忽一忽地安安分分地閃著自己的光。

我真的想家了,像只病貓一樣地蜷在窩裡想著遙遠而溫暖的家。

學期的成績出來了,分數不錯,本該被當的科目也莫名其妙地過了。書看了一本再一本,電影亦如是。該準備下一年的功課了。一切都如常,看似按照計劃完好地緩緩行進,只是自己,不知道為甚麼卻想要停駐不前了。生命,日子,它一點一點地消蝕,有時候帶給人許多許多關於未來的光明的想像,有時候,在它不斷往前的軌跡上,我卻不由自主想要喊停,想要阻住這轟隆隆的列車,而一眨眼,它已擦身而過。

「一回頭已是百年身」是這麼說,等到想起該回頭的時候,已不知今夕是何夕。錯置一場的,不只是時空。

8.7.04

普天同慶

英檢過了,分數還滿高的,YEAH~~ ^^
省了四千多塊的學分費,最重要的是省了多上一門課的時間.
收買老兄,多謝你的定心丸丫!

現在五點零五分

十分鐘以後,我會穿上自己的涼鞋,背起用了半年的包包,踩著習慣的腳步,走出房門,走出宿舍,走過林蔭道,走向外面,走到我的店子裡,上班。

外面快要下雨了,別忘了帶傘。

一小時前我剛看完了史瑞克第二集。以後的一小時隨機逛網,聽一些清清淡淡的歌。比如蘇慧倫的戀戀真言專輯。還有一個不知名的西洋女歌手扯著暗亞的嗓子近乎呢喃地低吟聽不懂的歌詞。

右手邊有一本《流言》,左手邊有一本《紅樓夢》。但都靜靜躺著,沒有翻閱過的痕跡。

昨夜凌晨兩點睡下,今天十點起床。並沒有夢到任何值得回味的夢。看見媽寄來的信,一時間並沒有想要馬上回。

昨天,昨天我坐在QK裡,啃了兩小時的書,發了將近一小時的呆。窗外午後的陽光大咧咧地照射下來,我托著腮看外面那個臨空的小陽台上兩張靜默的椅子。旁邊的中年男人靜靜地看書。

那樣的一個午後。這樣的一個午後。

廢話大約說夠了。該出門了。
ciao~~

6.7.04

藍色大門


許多年以後我應該都會記得那襲花襯衫,飄揚在夏日的午後中輕盈若那些日子裡紛楊的情事。
我記得,我所應記得的。那想必就是永遠。

《藍色大門》看了片段,因為是從別人的碟灌進自己的電腦中,間中出了點問題,後來才發現灌入的片段不全。
雖只是片段,它卻將會是我說不清道不明喜愛的一部片。它很淡很小,如路邊的野菊,乍看不起眼,但在清風中那微微的搖拽,卻牽引了那麼多人的心。
迷濛的情緒瀰漫開來,在古典鋼琴樂聲中,在男生女生歡笑著彼此追逐的流光掠影中。我們記起片段或者點滴,渲染成模糊而已遙遠的,每個人都曾有過的朦朧青春。
我想起ZH,他也曾經讓襯衫的衣擺飄揚在我前面,如蝶飛舞。一絲竊喜的悸動隱隱浮現,我的年少歲月裡曾經抓住了它的一點尾巴。
而,當看見那扇藍色大門,你又會想起誰?

5.7.04

江湖漿糊


一開始把它當《無間道》的跟風之作,看得有點興趣缺缺。對MTV風格的攝影畫面感到鬱悶,對漫畫式的人物造型滿肚子問號,不知道這部電影的企圖究竟在哪裡。上半部看完,沒馬上接上,去找了資料來看。有人說像王家衛電影的攝影風格。《旺角卡門》我沒看過,不知道是否相似,只覺得片子節奏應該不一樣。要說像也就那精心設計的後現代場景還像點劇照中的《2046》,晃動的動作鏡頭似《東邪西毒》。不過我寧願說那更像《Matrix》。

還有人說看見了吳宇森的影子,不明白。就因為「江湖」與「兄弟情」?

看完了,覺得這電影倒是有自己的企圖心的。雖然演員整班人馬看起來簡直差不多「無間」系列的延續。如果要說,似乎可以把它套上「東邪西毒」版江湖片的名號。是,《東邪西毒》怎麼個另類這部電影也就差不多是這個譜。然而到底是新手新電影,雖然也是一眾有牌大小明星,卻怎麼說也不似《東邪西毒》的氣度恢弘。看了資料才知道導演是獨立影片出身,難怪電影在商業包裝下還那麼濃的一股獨立片味道。

看見的影評大部分是正面的,這倒無可厚非,這樣的電影說不出甚麼嫌惡的理由,除非你抱定主意要看無間道的延續。但也談不上盛讚--這部片到底太「新」,是不是經典或一個新開創,還要等待時間吧。

劉先生一貫扮酷。夠了夠了,寧願看他早期的電影……至於學友--真是太喜歡了!我喜歡看好好先生那一副囂張、瞪大眼睛窮凶極惡的模樣。還有,好好先生的表演之精采,還用置疑嗎?:P 有人說歌神若把唱歌的精力轉到演戲上,也許就未必是歌神,但必定是影帝,深得我心也--當然,不否認自己對個別演員有偏見啦。

一眾面孔裡驚喜頗多--苗僑偉(看到演員名單才想起是他,唉),徐少強,惠英紅。還有吳倩蓮,知道導演與編劇都是新人後才大略理解為甚麼她會接這樣的戲。
幸好沒有梁朝偉。幸好沒有黃秋生吳鎮宇。

女聲清唱版的《把我的悲傷留給自己》我很喜歡,雖然它免不了讓人想起《無間道》裡蔡琴的《被遺忘的時光》。

早上恰好下了《喋血雙雄》,看完了找資料就正好看見一篇寫香港江湖片史的文章。吳宇森的教堂白鴿雖然去了好萊塢卻仍然讓人無比懷念,王家衛插花式的小試身手之作今時今日亦已成經典。其後,古惑仔系列讓人越看越疲,杜琪峰系列作品恢復精采。

再然後,等到一個《無間道》。新時代包裝下的老江湖,不再崇信一刀一槍打世界,轉而膜拜爾虞我詐峰迴路轉看得人心臟告急的間諜片。
於是有了《江湖》。新舊交替,故事玩點小詭異,一眾老牌演員來撐的,或許是一個新世紀的新江湖。
「蝦頭」說,這個江湖已經不同往日了。

相忘於此的,哪只是歷久以來描繪的黑社會種種,怕是那一路走來,香港電影圈的起伏興衰吧。

片末附送王晶的新電影《2004精裝追女仔》預告。等等,又是王晶?這人有無比堅韌的生命力。
對這部,我挺期待--且看另一個「老王」又怎麼套用《恐怖電影》的手法,加王式噁心無恥橋段來炮制《無間道》、《人妖打排球》。
「另一個新喜劇時代的誕生」?OMG...真的是faint了。

4.7.04

這些天來

1. 一號二號都在上全職班,早上醒來就去工作,下午回來或小睡或上網,三小時後再出去。今天終於不用再上全職,直睡到十點多,曾姐竟又打電話來叫我去上班。我靠。說早約了人,她又問我下雨天能不能取消約會。再靠。打死我都不去,放下電話蒙頭大睡。
晚上店裡生意好得不得了,偏又只有我一個人上班,操了個半死。餐廳工作真不好弄。

2. 看影碟的進度頗為樂觀,這两天消化掉了《20 30 40》、《Don Juan DeMarco》、《夜奔》,還有日劇《美女與野獸》的後半段。重溫了一個戴立忍,認識了一個尹昭德。查資料發覺這小子本人挺可愛,記住了這個名字。
還有福山雅治,福山雅治啊……好久不見。

喜歡馬龍白蘭度與小強的對手戲,不覺得這裡面的Johnny Deep(還是比較習慣這樣叫他)像哥哥,不過這人真的是帥啊帥,十分適合演這樣帶點詼諧幽默的戲。回首對比我愛的《剪刀手愛德華》,真是天與地。
沒想到的是今天就收到一代偉大演員逝世的消息。
電影,與人生。從來沒想過,他也會離開。

3. 閱讀上的進展令人擔憂。《美麗新世界》才看了前三章,卻沒有追看下去的衝動。翻譯令人無味。

4. 聽的歌,最近徘徊在陳昇。下定決心絕對要去聽他的跨年演唱會,才發覺這是為期十年的一個計劃,去年,剛好是第十年。這可算是一個遺憾嗎。

5. 多上班是為了多休假。24號要去宜蘭,在這之前還要去一次台灣中南部看看,未決定地方,但很期待。

6. 童來電說Grace已經計劃912在聯合公園為哥哥辦盛大的生日派對。有得忙了,希望他高興。

7. 早睡早起。

8. 我已經開始慢慢回到生活正軌了。這樣真好,真的很好。

3.7.04

好好做自己

我想要深層的思考;我想要能敏感地體會一切轉折微妙的情緒,準確地描繪;我想要能順暢流利地把自己想說的話完美而毫無窒礙地說出來;我想要對每個人都好;想要天天醒來都是笑著,神采奕奕地去進行一切;我想要再有除了睡覺以外不間斷地啃大部頭書的那份專注;我想要不再濫傷感不再濫頹廢;我想要再有一口氣看得完一部電影一本書的耐性;我想要再有孜孜不倦攻讀一門學問時那種被愉快充滿全身的滋味……

為什麼上了大學以後越活越疏離?疏離了那個曾經有無比雄心也充滿自信的自己,疏離了所有喜愛過沉醉過的東西,那些實實在在的,曾經讓我無比喜悅的,書,音樂,甚至課本,知識……生活變得那麼無滋無味,日子只是在進行中,在進行中……累,累。

我想要再有那一霎那被充實的感動。想要回到一提筆一說話就能口若懸河的時候,而不是支支吾吾斷斷續續片刻仍不成文……

我還想要為他做一些實事。對他,不再是口水眼淚氾濫而是腳踏實地地做一些能讓他高興,能讓自己無愧於他的事。愛他應是快樂的,在他的世界裡,獲得對生命與藝術最原始的感動。為甚麼現在這些,都逐漸變成了負擔?漸漸都不再想說話,漸漸害怕說話。漸漸越來越不敢直面他的眼睛。

有時候我真的想,我不是一個合格的榮迷。雖然所謂「合格」實在沒有標準。愛不是考試也不是教科書,只是發自內心最原始的感動,但活在這世界,一切有形的無形的都有林林總總的規範,規範沒有對或錯,規範只是不讓情緒過度氾濫。

一直不願承認到現在必須承認的一點,在生活的漩渦中,在對他的喜愛裡,我迷失了自己。

未再的Blog裡說,好好做自己,然後,好好愛他。我淚盈於眶。好好做自己。

是的,好好做自己,如同說怎麼愛一個人、怎麼認真生活一樣,都是很簡單的字句,卻是永遠沒有結束的課題。整頓好我自己,我才能真正地直面你。

讓這些話,變成我的誓言,從此開始,努力生活。

2.7.04

颱風天

上了一整天的班,累。颱風來襲,台北這裡雖然只是風尾,一整天也斷斷續續地下雨。到了晚上下班時,風刮得雨點紛飛,手中小小的摺傘幾乎隨風飄走。

今天是七一呢,又見大遊行。看報紙時讀到說那次五十萬人大遊行已是一週年,便嚇了一跳。那麼快又是一年東風,一切無變,我卻怎麼覺得似乎不過是幾個月前的事。

台灣媒體關注香港動向,也是預料中事。最近「綠色」台商、藝人遭打壓事件搞得原本一片歌舞昇平的兩岸人心惶惶,台商回流直呼「還是台灣好」,倒稱了綠營的意。

店子裡常有一些兩岸跑的生意人,邊吃邊聊生意經,說起近日風波形色倒是輕鬆,並不似綠派媒體描繪的慘澹。只是我總覺得這就跟他們笑著對比大陸與台灣軍力時繪聲繪色的模樣很是相似,有著黑色幽默的味道,恰如中國人的個性,苦中作樂,天塌下來且當被蓋。

這時候台灣媒體著力報導香港七一遊行似是理所當然。台灣與香港,情境雖然不同,但台灣隔岸觀火,始終正以香港作借鑑。

今天正好在網上下了一段哥哥九七回歸時赴北京唱團聚歌的視頻。聽他用歌劇式唱腔唱那種一片紅心式的歌真覺得彆扭,還有那無數大小港星,不覺悚然,難道四十三年後香港演藝圈終歸要淪落成類似央視一類跨年節目那般嗎。回過頭來,網上新聞便是七一遊行。紅版上放起了《皇后大道東》與《獅子山下》,在我覺得,那順序是顛倒的。色拉說的那一段無腳鳥的「預言」,讓人無言。獅子山下不是終結,難道只是一個美好的願景?

從前在大馬,只覺得台灣人被過度縱情的所謂「民主」寵壞了,瞎嚷嚷著硬是要鬧分裂。到今天,一步步踏過那些血淚的痕跡,仔細體認早一輩台灣人的悲情,對於獨、統,我越來越無話可說。矛盾與愛恨,不是一日造成的。320那段日子接到家裡詢問台灣情況的電話,爸一貫地批評台灣人真麻煩,我亦只有靜默。很多事情,沒有親身體驗,沒有親自踩在這塊不算大的土地上,便都不會明白。

柏林圍牆可以拆毀,意識形態的無形之牆卻還在屹立不倒。政治是生冷的名詞,人情才是真實的,然而人類的歷史,卻是在政治的主導下完成,永遠輪不到人情。何時七一才不再有大遊行?

1.7.04

隨便侃,三個女人一個墟



說實在的,一開始並不喜歡這部電影,為了「30」與「40」這兩部分,電影中的怨女角色總不會讓看電影的女人覺得舒服的吧。相比之下李心潔部分可愛多了,也許也因為夠真實。我那不在意電影內涵的友人也狐疑地問說「女人真非要討個男人在身邊不可嗎?」可見張艾嘉這個龜毛中年婦女塑造之深入民心。然而電影到底不是教科書,張說她只是從女人的觀點來看來描述,那麼,這樣的故事原在常理之中,Lily這個人物並非誇大的刻意詼諧。

不知道張艾嘉是不是有演過更「殘」的角色,每次看她演出都是聰明黠慧的新女性,因此人們會認為這部電影必定代表著某部分的女性宣言,並且很容易就想起三大外國影后的《時時刻刻》。然而張到底是沒太大的野心或者想說的是完全不一樣的故事,不得而知,《時時刻刻》可以說是一部具有女性主義宣言性質的電影,《20 30 40》卻只是三個女人的故事。如果有message,那也只是關於現代都市女人如何自處他處,這是部女性電影,但不是女性主義電影。這部電影似乎只在展示,並沒有進一步的延伸討論。到底只是都市小品,並非蘊含甚麼大道理的哲學片子。

Lily是個很普通的40歲都市女人,有點自私,不甘寂寞,但又不是甚麼大不了的缺點,平凡一如都市生活中的你我他,具備挨受多少挫折打擊都可以一點瘋狂一些渲洩就跨過去的蟑螂般強韌的生命力。頹喪都不過一個地震的時間,餘震既畢則又是一條好漢。這與我之前看到的總是一副知性女人形象的張艾嘉大為不同,然而一點也不覺得突兀,畢竟是老戲骨。只是結尾「對鏡自殘」的那一段總覺得戲劇化了些,馬虎了些。整部影片裡倒是她這段最有點戲謔的味道,這個表面光鮮亮麗的女人內心之平凡貧乏是我覺得滿貼合都市生態的。

看著「40」我老想起許鞍華的《女人四十》,蕭芳芳市井得多傳統得多又保守得多,可卻也可愛得多。蕭的人物是具有生活氣息的,以致看《女人四十》到最後看見的是生命,《女》也因此可說是蘊含著人文關懷的。而「40」是沒有的,或者說,《20 30 40》是不會讓人如此感動的。我們只是被告知了一個關於三個女人的故事,就僅僅是被告知而已。

劉若英依然是與《半生緣》裡看見的她如出一轍的表情聲音,有時候我會懷疑她對於「快樂」這情緒的表演方式是不是只有一種固定模式。只有當這個人物靜了下來,不說話、沒有過多的肢體語言時,我才會覺得她整個「活」了起來。想想這個人物予人印象不深,學學那些影評人老氣橫秋的口氣,即所謂「無多大驚喜」。

會比較喜歡「20」這部分,倒不因為同鄉情結,而在那某部分的真實感,卻成了微妙觸動觀感的因素。驚艷於李心潔的那一份渾然天成的純真,娃娃臉配上平瀏海年紀陡然小了一段。印象最深的是她與張艾嘉的那一場對戲,窗裡窗外屋裡屋外,一個閒適一個茫然。偶然間眼神碰撞上,李沒有躲閃沒有慌亂,大眼裡只是渺茫,渺茫。隨即恍惚間醒過來,匆匆地離去。暗火閃爍於該霎那。

演另一個女孩的香港女生,不知道她叫甚麼名字,似乎去年曾憑《魂魄唔齊》提名金像獎最佳女配角。喜歡她與李心潔的對戲,一個港味十足一個是大馬式的淳樸,很有真實感。只是李心潔的服裝打扮太不似大馬女生了。

說說男配角們。黃秋生,一如既往的最佳男配角,自有一份味道在那裡,隨便演甚麼角色都自然散發,包括《麥兜故事》裡的校長先生、吃店老闆(實在喜歡透了那配音,絕倒^^)。還有張洪量啊,梁家輝啊,多可惜的大配角啊。

再來,陳昇。你要說這怎麼是配角,只不過是串場嘛。可我忘不了這老兄半閉目滄桑地唱完蒼涼的一曲,吸一口煙垂眉低首若有所思的模樣,實在是整部電影的一個亮點啊。

(未完,待重寫)