厭惡於自己的文
改變最可怕的是　慢慢變得油滑

時候還早

做了一個夢。回到了家，夢裡沒有任何人。是一個晴朗的中午，我走出屋，在前門的小小庭院裡，在天井邊垂掛著的無數不知名植物的綠色藤蔓下，抬頭看見陽光安靜地灑落，像極大前年離開家以前的某個午後拍的一張照片，連時光的顏色都不曾變動。

那個不變動的時空。這世上什麼東西是永恆？我想是記憶，或是那年那月那一霎那的景象，只要頭腦還清醒，它便是永遠──在腦海裡亙古。可有個早慧的人說，過去了，便不回來了。日後再聚，也找不回這份心情。說的時候雲淡風輕。當日不經意讓這句話溜走，許久以後漸漸懂得，暗啞地想擁抱──那人早已不在。

新的一年到了。恭祝某或某都說如意吉祥，友誼萬歲。煙花燦爛的天空沒看見，但突然想起過幾張臉，在一首許久不曾聽的歌中失神。學著往年在這交關之日哭幾聲，眼眶都不曾泛紅半點，落得個假仁假義。也罷。

愛買花的室友送另個室友一朵香水玫瑰，花很大，白色的花瓣泛著紫紅，香氣隔著一尺都聞得到。供養在一個素色的陶瓶裡，用小石子讓它立著。去年的最後一天花店的老板娘送的，陪一室的人過了今年的第一天，這天早晨它便低了頭，垂下了眼睡了。不耐去看這繁瑣的日常，與一天以前又有什麼兩樣？

所以我們，哭過，笑過，謝過，也就別過。慢慢不再害怕讓身邊的人事溜走，慢慢地也就無所謂傷悲。然後年也不就這麼樣地過了。

泡一杯茶。忽然省起茶包卻是一年前從家裡帶來的，斷斷續續都沒有喝完，再過兩個禮拜卻又回去了。到了如今，是該喝完？還是不該？